El encaje roto

Convidada a la boda de Micaelita Aranguiz con Bernardo de Meneses, y no habiendo podido
asistir, grande fue mi sorpresa cuando supe al dia siguiente -la ceremonia debia verificarse a las diez
de la noche en casa de la novia- que ésta, al pie mismo del altar, al preguntatle el obispo de San Juan
de Acre si recibfa a Bernardo por esposo, solté un «no» claro y enérgico; y como reiterada con
extrafieza la pregunta, se repitiese la negativa, el novio, después de arrostrar un cuarto de hora la
situaciéon mas ridicula del mundo, tuvo que retirarse, deshaciéndose la reunién y el enlace a la vez.
No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los periédicos; pero ocurren entre gente de clase
humilde, de muy modesto estado, en esferas donde las conveniencias sociales no embarazan la
manifestacion franca y espontanea del sentimiento y de la voluntad.

Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio ambiente en que se desarrollo.
Parecfame ver el cuadro, y no podia consolarme de no haberlo contemplado por mis propios ojos.
Figurabame el salon atestado, la escogida concurrencia, las sefioras vestidas de seda y terciopelo, con
collares de pedreria; al brazo la mantilla blanca para tocarsela en el momento de la ceremonia; los
hombres, con resplandecientes placas o luciendo veneras de 6rdenes militares en el delantero del
frac; la madre de la novia, ricamente prendida, atareada, solicita, de grupo en grupo, recibiendo
felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas, de rosa la mayor, de azul la menor,
ostentando los brazaletes de turquesas, regalo del cufiado futuro; el obispo que ha de bendecir la
boda, alternando grave y afablemente, sonriendo, dignandose soltar chanzas urbanas o discretos
elogios, mientras alld, en el fondo, se adivina el misterio del oratorio revestido de flores, una
inundacién de rosas blancas, desde el suelo hasta la cupulilla, donde convergen radios de rosas y de
lilas como la nieve, sobre rama verde, artisticamente dispuesta, y en el altar, la efigie de la Virgen
protectora de la aristocratica mansién, semioculta por una cortina de azahar, el contenido de un
departamento lleno de azahar que envi6 de Valencia el riquisimo propietario Aranguiz, tio y padrino
de la novia, que no vino en persona por viejo y achacoso -detalles que corren de boca en boca,
calculandose la magnifica herencia que correspondera a Micaelita, una esperanza mas de ventura
para el matrimonio, el cual ird a Valencia a pasar su luna de miel-. En un grupo de hombres me
representaba al novio algo nervioso, ligeramente palido, mordiéndose el bigote sin querer, inclinando
la cabeza para contestar a las delicadas bromas y a las frases halagiiefias que le dirigen...

Y, por ultimo, vefa aparecer en el marco de la puerta que da a las habitaciones interiores una especie
de aparicion, la novia, cuyas facciones apenas se divisan bajo la nubecilla del tul, y que pasa haciendo
crujir la seda de su traje, mientras en su pelo brilla, como sembrado de rocio, la roca antigua del
aderezo nupcial... Y ya la ceremonia se organiza, la pareja avanza conducida con los padrinos, la
candida figura se arrodilla al lado de la esbelta y airosa del novio... Apifiase en primer término la
familia, buscando buen sitio para ver amigos y curiosos, y entre el silencio y la respetuosa atencion
de los circunstantes.... el obispo formula una interrogacion, a la cual responde un «no» seco como un
disparo, rotundo como una bala. Y -siempre con la imaginaciéon- notaba el movimiento del novio,
que se revuelve herido; el impetu de la madre, que se lanza para proteger y amparar a su hija; la
insistencia del obispo, forma de su asombro; el estremecimiento del concurso; el ansia de la pregunta
transmitida en un segundo: «;Qué pasa? ;Qué hay? ;La novia se ha puesto mala? ;Que dice «no»?
Imposible... Pero ¢es seguro? jQué episodiol...».

Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible drama. Y en el caso de Micaelita, al par que
drama, fue logogrifo. Nunca llegd a saberse de cierto la causa de la subita negativa.

Micaelita se limitaba a decir que habia cambiado de opinién y que era bien libre y duefia de volverse
atras, aunque fuese al pie del ara, mientras el «si» no hubiese partido de sus labios. Los intimos de la
casa se devanaban los sesos, emitiendo suposiciones inverosimiles. Lo indudable era que todos
vieron, hasta el momento fatal, a los novios satisfechos y amarteladisimos; y las amiguitas que
entraron a admirar a la novia engalanada, minutos antes del escandalo, referfan que estaba loca de
contento y tan ilusionada y satisfecha, que no se cambiarfa por nadie. Datos eran éstos para



oscurecer mas el extrafio enigma que por largo tiempo dio pabulo a la murmuracion, irritada con el
misterio y dispuesta a explicarlo desfavorablemente.

A los tres afios -cuando ya casi nadie iba acordandose del sucedido de las bodas de Micaelita-, me la
encontré en un balneario de moda donde su madre tomaba las aguas. No hay cosa que facilite las
relaciones como la vida de balneario, y la sefiorita de Aranguiz se hizo tan intima mia, que una tarde
paseando hacia la iglesia, me revel6 su secreto, afirmando que me permite divulgarlo, en la seguridad
de que explicacion tan sencilla no sera creida por nadie.

-Fue la cosa mas tonta... De puro tonta no quise decirla; la gente siempre atribuye los sucesos a
causas profundas y trascendentales, sin reparar en que a veces nuestro destino lo fijan las nifierfas, las
«pequefieces» mas pequenas... Pero son pequefieces que significan algo, y para ciertas personas
significan demasiado. Vera usted lo que pasoé: y no concibo que no se enterase nadie, porque el caso
ocurri6 alli mismo, delante de todos; solo que no se fijaron porque fue, realmente, un decir Jesus.

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecia reunir todas las condiciones y garantias
de felicidad. Ademas, confieso que mi novio me gustaba mucho, mas que ningin hombre de los que
conocia y conozco; creo que estaba enamorada de él. Lo tnico que sentfa era no poder estudiar su
caracter; algunas personas le juzgaban violento; pero yo le veia siempre cortés, deferente, blando
como un guante. Y recelaba que adoptase apariencias destinadas a engafiarme y a encubrir una fiera
y avinagrada condicion. Maldecfa yo mil veces la sujecion de la mujer soltera, para la cual es
imposible seguir los pasos a su novio, ahondar en la realidad y obtener informes leales, sinceros
hasta la crudeza -los tnicos que me tranquilizarian-. Intenté someter a varias pruebas a Bernardo, y
salié bien de ellas; su conducta fue tan correcta, que llegué a creer que podia fiarle sin temor alguno
mi porvenir y mi dicha.

Llegé el dia de la boda. A pesar de la natural emocion, al vestirme el traje blanco reparé una vez mas
en el soberbio volante de encaje que lo adornaba, y era el regalo de mi novio. Habia pertenecido a su
familia aquel viejo Alengén auténtico, de una tercia de ancho -una maravilla-, de un dibujo exquisito,
perfectamente conservado, digno del escaparate de un museo. Bernardo me lo habia regalado
encareciendo su valor, lo cual llegé a impacientarme, pues por mucho que el encaje valiese, mi
futuro debia suponer que era poco para mi.

En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso del vestido, me parecié que la
delicadisima labor significaba una promesa de ventura y que su tejido, tan fragil y a la vez tan
resistente, prendia en sutiles mallas dos corazones. Este suefio me fascinaba cuando eché a andar
hacia el salon, en cuya puerta me esperaba mi novio. Al precipitarme para saludarle llena de alegria
por ultima vez, antes de pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje se enganché en un hierro de la
puerta, con tan mala suerte, que al quererme soltar of el ruido peculiar del desgarrén y pude ver que
un jirén del magnifico adorno colgaba sobre la falda. Solo que también vi otra cosa: la cara de
Bernardo, contraida y desfigurada por el enojo mas vivo; sus pupilas chispeantes, su boca
entreabierta ya para proferir la reconvencion y la injuria... No llegd a tanto porque se encontrd
rodeado de gente; pero en aquel instante fugaz se alzé un telon y detras aparecié desnuda un alma.
Debi de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubria el rostro. En mi interior algo crujia y se
despedazaba, y el jubilo con que atravesé el umbral del salén se cambié en horror profundo.
Bernardo se me aparecia siempre con aquella expresion de ira, dureza y menosprecio que acababa de
sorprender en su rostro; esta conviccion se apoderd de mi, y con ella vino otra: la de que no podia, la
de que no queria entregarme a tal hombre, ni entonces, ni jamas... Y, sin embargo, fui acercindome
al altar, me arrodillé, escuché las exhortaciones del obispo... Pero cuando me preguntaron, la verdad
me salt6 a los labios, impetuosa, terrible... Aquel «no» brotaba sin proponérmelo; me lo decfa a mi
propia.... jpara que lo oyesen todos!

-¢Y por qué no declaré usted el verdadero motivo, cuando tantos comentarios se hicieron?

-Lo repito: por su misma sencillez... No se hubiesen convencido jamas. Lo natural y vulgar es lo que
no se admite. Preferf dejar creer que habia razones de esas que llaman serias...
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